El sabor de la vejez

Que el oculista me dijese justo hace un año que todo estaba bien me tranquilizó bastante sobre las posibilidades de que cayese el telón. Pero, al final de la mañana, estaba otra vez angustiado. Pues caí en la cuenta de que la situación, enormemente molesta, continuaba sin variar un ápice. El oculista me había dicho que tenía 'un buen fondo de ojo para mi miopía', y que 'las moscas, como las exnovias, olvidarse de ellas'. Pero, una vez reída la gracia y sofocado el gran susto, floreció la evidencia de que lo que tenía en mis ojos, que de por sí ya me suponía un problema, iba a seguir ahí.

Pensé entonces en que la vida para mí había cambiado al probar por primera vez el sabor de la vejez, del deterioro del cuerpo. Al enfrentarme por primera vez con una imposición natural tan poco deseada. Al verme obligado a hacer una renuncia tan dolorosa y tan lejos de mis previsiones un mes antes. Uno a los cuarenta, a los cincuenta, está en guardia. Sabe que la vida no es para siempre, y que no conviene engañarse con la perennidad de nuestro cuerpo. Pero yo, a mi edad, todavía vivía, reconozco, un poco de espaldas a la realidad, un poco en esa extraña fantasía infantil de que duraremos siempre con plenas facultades. Lo que sentí entonces lo escribí aquí.